Time is a magazine
Les musiciens sont souvent embauchés par des chefs d'orchestres qui sont meilleurs hommes d'affaires que musiciens. Au sein de tels orchestres, la déconnade devient une sorte de thérapie. A une époque, Ed Hubble travaillait dans un club du New Jersey, qui s'appelait «The Ferryboat» :
«C'était un vrai ferry, amarré à un quai, et le propriétaire en était George Morrow. George était trompettiste, il pouvait jouer pendant trois heures d'affilée, avec une puissance incroyable. Il avait des lèvres en acier. Je n'ai jamais entendu une telle puissance chez aucun autre trompettiste. Sa note la plus haute était un contre-ut, et il pouvait jouer dans les aigus pendant des heures, plus fort que Conrad Gozzo, mais il jouait toujours légèrement faux. Et quand il avait fini il s'éloignait du devant de la scène en souriant ! Sa grande spécialité était le morceau «Winter Wonderland».
Un autre de ses points forts, c'était son incapacité à garder un tempo. Il sautait un temps et l'orchestre le rejoignait, et quelques mesures plus loin, il recommençait et nous sautions tous un temps pour le rattraper. Au bout d'un moment, cela ne nous amusait plus de devoir le rattraper sans arrêt, alors tout à coup nous décidions de moduler et de jouer un demi-ton plus haut. Il était en Do, et soudain voilà que l'orchestre jouait en Ré bémol. C'était incroyable. A mourir de rire.
George Morrow avait une mémoire phénoménale. Il pouvait se souvenir de plusieurs milliers de thèmes, mais il ne pouvait jamais se rappeler quel pont correspondait à chaque morceau. Il commençait à jouer un morceau, puis le pont d'un autre, et habituellement, quand nous arrivions aux huit dernières mesures, nous étions en train de jouer un troisième morceau.
Nous avons fini par ne plus oser dire à personne où nous jouions. Dick Wellstood, avec son cynisme habituel, prit un billet d'un dollar et y découpa les lettres «LOVE», qu'il colla sur le piano, juste là où il y avait marqué «Steinway». Quand la musique partait dans tous les sens, il gardait les yeux fixés sur ces lettres pour se souvenir qu'il aimait l'argent qu'il était en train de gagner.»