Eddie Condon
Un personnage. Avec un humour caustique et décalé. Exemples :
De l'un de ses anciens employeurs :
«Red Nichols croyait qu'il jouait comme Bix, mais la ressemblance s'arrêtait dès qu'il ouvrait l'étui de sa trompette.»
A sa femme qui, inquiète de le voir consommer autant d'alcool, lui avait mis entre les mains une liste d'amis musiciens à qui les excès de boisson avaient été fatals :
«Il manque un batteur.»
A un ami, auquel il avait rendu visite dans sa suite au Warwick Hotel, suite où trônait une cheminée avec un feu artificiel -- une ampoule derrière une feuille de plastique rouge :
«Il fait froid, ici. Est-ce que tu pourrais rajouter une ampoule dans le feu ?»
Aux musiciens des orchestres New Orleans revival de Humphrey Littleton, Mick Mulligan, Chris Barber et Beryl Bryden, qui étaient venus accueillir sa formation à sa descente d'avion, à Londres :
«Où sont les dinosaures ?»
A son compagnon de chambre Dick Gehman, un dimanche matin à Bristol (Angleterre), alors qu'il essayait de dormir tandis que sonnaient les cloches d'une poignée d'églises proches de l'hôtel :
«Est-ce que tu pourrais aller dire à Norvo de faire une petite sieste ?»
(Précisions : les orchestres de revival New Orleans britanniques étaient à fond dans le trip vieux jazz bourré de clichés, un stade que Condon avait dépassé depuis belle lurette. Quant à Red Norvo, il était xylophoniste -- peut-être membre du groupe de Condon sur cette tournée, mais l'histoire ne le dit pas).